◎风也经过那里（组诗）

 play    

◎季节

某一天我从河边的天桥旁经过

风也经过那里

我闻到它凉如鹰隼之气，朝群厦

飞扑而去

在我漫步的悠长马路间，

光照在被脚步擦秃

昼的时辰在逐渐缩短

狗从它无邪的双眼里知道一个季节，

它皮毛油亮地弹开浑身露水，

几页《最后的沉思》我没有读懂，

经过那孤独拱桥

清晨消失在林中

然后人们从发黄的太阳下

变成一个标点

停顿在桥上。冬天来了，

很多人感受到了这一点

◎大自然

我脾气古怪，懒惰自由

粗心大意，随意散漫，

我缺点满身地走到人群中，

迅疾交谈，迅疾离开

但当我来到这儿

这儿是哪里？妈妈

大多野生动物都离开了

但温柔的气息还在

我在这儿走着

空气非常美妙

在这儿我是完美的

◎远观疾病

暂时搁置恐惧，走向幽远的树林

搁置错乱的回忆而静立

因为盛大的黑夜需要耐心准备

仿佛那悠长假期是为了远观疾病

树也在经历

沉睡，剥落或被伐

进入树与树的缝隙你才理解风，

不是自哪儿而来，不是目的与变动

而是发丝间的夜

◎葡萄酒

非常精美的小气，通过苛刻

用手艺进入绝对会神的时刻

它娇艳欲滴，被葡萄皮包裹

能炸开新的通体紫红

伪神学的回味叫人灵魂发颤

穿过玻璃杯的回响进入沉睡

肥料般的温度，一丝不苟地冥想

肥料般的孤独

使那梦幻液体重新成熟

这是葡萄的梦

率先迷醉的疯子在葡萄园舞蹈

新的肉体与葡萄皮

长在我们这样手捧酒杯的树上

◎愿我们不要过一个倒霉的夏天

那天我路过这儿，

那时树还没那么高，我还是孩子

一种凄凉的光芒笼罩枝叶之林，

死去的人仿佛再次经过

林中故事有了新的主人虽然他们已老

一把锄头挨着西瓜且那锄头已老

然后我匆匆路过这儿生怕想起什么

然后我要祈祷一种俗世的快乐

转身扬长而去

夏天是凶猛伟大的

愿我们不要过一个倒霉的夏天

◎荒野

荒草已枯

而雾的水汽遍布它全身

挥之不去的冷沾湿了脚

成为一片孤独随脚冲出山外

故事的遗骸就是那河床底部的牙

卵石罗列，旧绳堆积

以人类不识的低语对话别的海

别的海将再次流向这里

过泥土深处的途径，过山洞

与山洞中的风，与大厦间的灰尘交融

然后那气流将来到这儿

吹遍山野

山野将长成一片艺术

在那孤独中年复一年，归去来兮

（原载于2023年第1期《创作》）

玉珍，1990年出生于湖南，作品散见于《人民文学》《十月》《花城》《作家》《诗刊》《长江文艺》《青年文学》《汉诗》等刊，出版有诗集《数星星的人》《燃烧》。