把心交给读者

——评《城市梦中是故乡》

文丨梁瑞郴

君剑是我并未谋面的朋友，但我从益阳的友人中了解，他为人良善，在困顿艰苦的环境中，对文学一往情深，近乎偏执。

近日， 他发来《城市梦中是故乡》的书稿，说是准备结集出版，嘱我为其写些话，以为鼓舞。

文学向来是孤独者的事业，无论是仗剑远游，还是伏案焚膏，总是铁鞋踏破，青灯相伴。

君剑自谓“唯一痴迷是文学”，我想，此君在文学之途，不屈不挠，奋勇前行，可谓“中毒”甚深。据我所知，真能以文学而造"黄金屋"者，少之又少，在我看来，君剑绝非以此为稻粱谋，更无妄造黄金屋的梦想。

以我愚见，能痴之人，必有情深之处，情深之人，必有可爱之处。

君剑的文字，直击生活，朴实无华，以亲历，亲闻，亲见酿成自己的文字，无风樯马阵之状，无汪洋恣肆之态，但很奇怪的是，他总有一种力量，牵你前行，引人入胜，他在不急不缓的叙述中，用说话的方式，将思想，情绪，行为，一股脑袒露于读者面前，他不装不作，不隐不屈，直面人生，高贵，虚伪，卑微，吝啬，委屈，悲愤，快乐，狡狤，滑稽等等。无拘无束地将自己想表达的情绪，一览无余，无所顾忌地尽现读者面前。

古往今来，古今中外，虚荣已为人类的通病，尽管莫泊桑的《项链》中玛蒂尔德夫人为虚荣似乎付出了一生的代价，但仍有许多人不吸取教训，这种人类悲剧仍循环往复，在生活中不断上演。

君剑追求上进，追求理想，但他的可贵之处，在于内心的纯净，脚步的踏实。他的文字在袒露心迹中，表现出落落大方，毫无羞涩感，虚荣之气，荡然无存。如《带着两瓶“灌泉水”上北京》，写他散文在北京获奖，写上京领奖的情形，情绪的坦然，行止的自然，不得不让人对他刮目相看。此等大事，在有些弄文字的人看来，必然是大呼小叫，断不了要惊惊咋咋，反复卖弄。但君剑只写了上京领奖的一个细节，便让人看到他心底的澄明。作品写领奖的往返的列车上，他均用矿泉水瓶自灌了两瓶白开水，既自作饮用，又可以节约开支。这个小小的举动，在有些人看来，既有失作家身份，也让人觉得过于寒酸。但在君剑的文字中，坦然而清新，直白而喜悦，让人一点也不觉得寒酸卑微，而是觉得底层之人的可爱之处。文字的背后，透出一股淳朴憨实之气，洗尽铅华，尽显纯真。

另一篇《舔尽豆渣为节粮》，写自制豆浆的散文，也给人留下深刻的印象。

透过这篇散文，我们可以看到， 君剑是一位善于以细节取胜的作家。这篇文章中，他仅仅写了因为舍不得浪费了豆渣的细节，就将人物的性格特征，家庭情绪的转换，毕现纸上。作品写他先是从豆浆机中一点一点地掏，后觉仍不能全部淘尽，于是干脆就舔。当我们读到这里时，忍俊不禁，自然会心一笑。没有自身生活的体验，是绝不会有此传神细节。作品进一步推进，写偷偷舔的时候，不意被老婆发现，先是横遭斥责，后是要倒掉豆渣。但几经君剑的“振振有词”，老婆居然以后天天争着打豆浆，并变着法将豆渣做成佳肴，成大高兴结局。

在各种文体中，散文是更自由，更随性，更活泼的文体，决不能崇一而尊，更应百花齐放，可容忍度更宽泛。从先秦诸子，到明清小品，从文以载道到抒写性灵，从两汉史论到桐城考据，尤其是近现代散文，当白话文一统天下后，更是大家迭出，群星灿烂。但好散文无疑有一个共同的品质：真！巴金老说，讲真话，把心交给读者！

君剑的散文，表现了他独有的特质，去伪存真，无文人忸怩作态之式，这种纯真的品质，可谓空谷之声，天籁之音。恕我直言，当下散文，隔空喊话，隔靴搔痒，矫揉造作，虚情假意的作品不在少数，由此观，君剑散文在弥漫虚情假意之风中，更显可贵。即使是个人的隐私，他也大胆地表露，给人以无邪的真诚。《愧对雪梅》一文，不作讳莫如深之态，不作道貌岸然之辩，他的悔，不是将自己添上光环，而是在悔恨之中袒露自己的真情。

当然，有了真，并不一定就是好散文。优秀散文家需要综合的艺术库存，需要各种艺术手段的配合。言之无文，行而不远，这里的言，我以为不仅仅指语言，而是包括艺术表达的方方面面。

君剑的文学创作，是从他大病一场开始的。我从阅读他最初的散文到最近的散文，明显感到，他的创作，起点不低，成长迅速。他在坚持自己一贯风格的同时，转益多师，博采众长，无论是在语言，构思，谋篇，立意上更趋成熟，他的散文的不断获奖，充分说明业界对他的肯定。

君剑说他从2004年在《长沙晚报》发表第一篇作品开始，栽下第一棵小树，19年来，竟长成一片森林。而他的不易，决非常人所能体会。

他的这片森林的长成，不仅仅只是坎坷曲折的个人生活所赐，还在于他的文学追求，有不断地吸收，所谓行万里路，读万卷书，没有后者的支撑，所谓行稳致远，便是空话。所谓艺术上的不断有新的突破，更无从谈起。我们跟随君剑的脚步，可以看到，他的作品不断出现新的气象，不是光影般再现生活，而是艺术的展现生活。这一方面是生活的变化，人生历练的丰富，从而将思考提炼的更成熟，情感淬炼的更丰富，认识锻炼的更深刻。

我在读他与父亲，生母，继母，妻子，大哥，二哥，姐姐的文字中，从直率地袒露心声之外，他并没有大怨大艾，哪怕一点点温暖，他也格外珍惜。当然，他恨过父亲，继母，但随着年岁增大，我们也分明感觉他认识的变化，情感的多重，的确，君剑是个不幸的孩子，6岁丧母，父亲的自私，继母恶向，年少所遭受种种困苦，伴随他成长。正是这些苦难与折磨，反而铸就他不屈的性格，自强的能力。他对生活中，甚至包括亲人给予他的不公，不是一味怨天尤人，而是能够凭借内心强大的力量释怀。他的这种变化，最明显体现在对自己遭遇苦难的土地一一莫愁湖，能排遣戾气，释放最强烈的爱意。

他的成长，太多的眼泪，委屈，陷构，血汗，在这样的环境中成长的孩子，往往会有2种人生走向。一种是不屈不挠，将苦难转化为一种反作用力，奋发进取。一种是自暴自弃，自甘堕落，转而报复社会。我以为，君剑得到了文学的滋养，艺术的浇灌，他心中仍是充满阳光，他对美的向往，远远超越常人。这，无疑给我们深刻地启迪，貌似看来无用的文学艺术，对人生的未来，可能有莫大的作用！

我相信每一位读者，都愿意读到真正见性见情的文字，都希望见到一颗澄明的心，并且从这些坦露的心声中，汲取向上的力量！从这个意义上说，君剑的散文称之为好散文，一点不为过。

梁瑞郴，中国作家协会会员，文学创作一级，享受国务院政府特殊津贴专家。现任湖南省散文学会会长，湖南省作协名誉主席。曾任湖南省作协专职副主席、秘书长、毛泽东文学院管理处主任，《文学风》杂志主编。著有报告文学集《一万个昼与夜》《毛泽东生辰印记》(合作)，散文集《雾谷》《秦时水》《华夏英杰》《欧行散记》等。散文《远逝的歌声》获中国作家协会和煤炭部第二届乌金奖，《雾谷》获全国副刊优秀作品奖等。