多米尼加海滩

文/陈双娥

一

这是十二月下旬。蒙特利尔早已是冰天雪地，我们裹着厚厚的冬衣来到了特鲁多国际机场。登上飞机，起飞半小时后，我们脱下羽绒服，换上了夏装。经4个小时的穿云破雾，降落在这片热带的土地上。蓬塔卡纳国际机场的航站楼是露天的，原木的墙体厚实而温暖，顶上覆盖棕榈编成的茅草屋顶，尖尖的像一把倒扣的大伞。空气里流淌动感的拉丁音乐，吉他的弦音、沙锤的节奏、歌手的嗓音，热热烈烈地交织一起，仿佛告诉我，到了，到了加勒比。

我挽着爱人的手臂，深深吸了一口海风的味道，咸咸潮潮的，混着巴亚西贝玫瑰浓烈的花香。我们相视一笑，明白这场期待已久的度假，真的开始了。

对于出生在八百里洞庭湖西的我们来说，这景象既让人兴奋，又让人感慨。以前，我们哪里想过有一天会飞到这样遥远的地方来呢？取行李的时候，身边走过形形色色的人，金发的，黑皮肤的，说着各种语言，个个脸上都带着度假的松弛和期待。我看着他们，忽然想起从前的自己，总觉得出国度假是别人的事，是电影里的事，是那种“与我们无关”的事。可现在，我们就站在这里，置身其中了。这个加勒比海的明珠多米尼加共和国，到底是什么样子呢？

下午4时左右，蓬塔卡纳AC酒店的车来接我们。车子在热带的晚风里穿行，前半段路沿着规整滨海公路延伸，沿途度假村全是明快加勒比风格：白墙斜顶配明黄粉蓝装饰，爬满了阔叶绿植和红花，处处是椰林遮阳的露天休闲区。路两边是浓密的棕榈树，叶子在夕阳下闪着墨绿的光。

到了酒店，身着酒店礼服、英俊挺拔的男服务员，帮我们把行李送进房间。红顶白墙的小楼，干净明亮，推开门就是一阵清凉的空调风，把外面的暑气隔绝了。

我们顾不上休息，径直走到阳台上。这一眼，让我愣住了，真是一眼万年啦！白色沙滩弯弯地伸向远方，像一弯新月，又像一条S形柔软的绸带，被谁随手丢在那里，慵懒地铺陈开去。沙滩上摆着许多躺椅，五颜六色的遮阳伞花朵一样开着，伞下有人在看书，有人在睡觉，有人端着杯子慢慢喝着什么。身着蓝色制服的服务员穿梭其间，手端托盘，走得很稳，生怕里面装的鸡尾酒和果汁洒出来。更远处，就是那片海了。它把整片天空和阳光都盛在了里面，浓稠得化不开。夕阳的余晖洒在上面碎金一样。海浪轻轻拍着沙滩，一下，又一下，像哼着雷鬼佳作《继续沉醉》，倾情欢迎我们的到来。

“走！”爱人拉我的手，“换衣服去！”

我们几乎是用跑的速度，换上泳衣，趿拉拖鞋，奔向海边。赤脚踩在沙滩上的那一刻，沙子细白如面粉，软绵绵地陷进脚趾缝里，带着太阳留下的余温。我张开双臂，对着大海大声喊：“我来啦——”

爱人在旁边笑，也学我的样子喊了一声，然后问我：“这沙子比咱洞庭湖的河滩如何？”

“各有各的好。”我说。可我心里知道，洞庭湖边的是泥滩。那是我们长大的地方，什么样的滩都是好的。小时候下河，一脚踩下去，淤泥没到小腿肚，拔出来是一双泥腿子，有时候还会踩到碎贝壳或破碗茬，扎得脚生疼。可那些疼痛，现在想起来也都是甜的。

印象最深的是我七岁那年的夏天。洞庭湖边的孩子，夏天最爱的就是水。家长也管不了，只要大人不在家，大的带着小的，一窝蜂似的就往河里跑。无论中午还是晚上，只要大人一转身，我们就下水了。会游的不会游的，没有章法，没有姿势，扑腾的、狗刨的、踩水的样样随意。厉害的敢往河中间游，敢从水桥上往下跳。有天傍晚，我看到妈妈站在水桥边，胆子忽然大了起来，学着大孩子的样子，从水桥上纵身跳进了大美河。

“咕噜咕噜……”我直直地往下沉，一个劲儿地喝水。水灌进鼻子，灌进嘴巴，耳朵里嗡嗡地响。我听见妈妈在上面大声喊：“我女儿跳下去了！她不会游泳呀！”可是河边人多声杂，根本没人听见。我沉到了水底，呛了一肚子水，昏昏沉沉的，竟然迷迷糊糊地脚蹬河底，一步一步，自己走上了岸。妈妈一把把我抱起来，放在膝盖上，让我头朝下，吐出好多水。我以为她会打我一顿，可她只是抱着我急。过了一会儿，我背着妈妈又下水去了。好像从那以后，我就再也不怕水了，觉得游泳原来是这么简单的事。

爱人比我水性好。他生在乡下，离河更近，七八岁就会游泳了，没有教练，没有人陪，自己什么时候学会的也不知道。他总说：“乡下孩子野生的，什么都是自学。”夏天的时候，他在河里一泡就是半天，从这头游到那头，又从那头游回来，累了就仰面躺在水面上，看着天上的云慢慢地飘。他还会徒手抓鱼。

那时候我每次下河，都会带一个篾织小筲箕。寻一处安静的水面，找一个丝草多的地方，把筲箕慢慢地伸进水里，朝着绿绿的丝草腰部，轻轻往前一推，藏在丝草里的小米虾就纷纷跳出来，落进筲箕里。每次回家，都能有一小木桶的收获。用妈妈做的鲊辣椒糊米虾，是最美最鲜的菜。那个味道，我现在想起来还流口水。

一排海浪打过来，把我的思绪拉回眼前。加勒比的海水涌上来，漫过我的下巴，又退下去。这水真清啊，清得像玻璃一样。我低头看，能清清楚楚地看到自己的脚趾，看到沙子上的纹路，看到小浪花卷起来时带起的一粒粒细沙。远处有几条彩色小船在水面上，可那船不像是浮着，倒像是悬在半空中，船底的轮廓清清楚楚，连船锚投下的影子都看得见。船在水上就像被谁用线吊在那里，悬空挂着。爱人说：“你看，像不像仙人的船？”我点点头。洞庭湖的水不是这样的，它厚重得你看不到底，只能凭经验猜测水下的世界。这里的水是透明的，它把所有都摊开给你看。不同的水，不同的性格。

二

第二天上午，我们去了蓬塔卡纳最著名的浮潜海域——公牛头形状的卡贝萨德托罗保护区。这里的海水蓝得不像话，澄澈透亮的托着近海的珊瑚礁。我们换上浮潜装备，他牵着我，慢慢踏入水里。水没到腰的时候，我深吸一口气，把脸放进海面。

那一刻，我简直不敢相信自己的眼睛。

一个五彩缤纷的世界在眼前展开了。珊瑚礁像一座水下花园，有的像鹿角，有的像蘑菇，有的像大脑一样皱皱巴巴的，颜色也各不相同，褐绿紫色的，还有荧光粉色的。一群群小鱼儿在珊瑚间穿梭，满身条纹的红尾蝴蝶鱼，斑点多的青石板鱼，通体金黄的大黄鱼、梅童鱼，全身透明只看得见一根脊骨的幽灵鱼、柳叶鳗……我换了一口气，刚把脸埋下去，一条黄格纹的天使鱼就擦着我的手臂游过，尾巴几乎扫到我的皮肤，然后又轻巧地一摆，钻进了珊瑚丛里。我兴奋得晃了晃脚。他立刻心领神会，牵住我的手，带着我往更深一点的礁群走。

隔着潜水镜，我看到一条鹦嘴鱼躲在珊瑚缝里，只露出一个头，嘴巴一开一合，好像在嚼东西。我赶紧指给他看，他凑过来，在面镜后面比了一个“哇”的口型，没有说话。泡泡从他呼吸管里慢慢冒出来，一串一串的，在我俩之间散开。海水托着我们，摇篮一样轻轻地晃。我们呼吸的节奏慢慢变得一致，吸，呼，吸，呼，连心跳都好像同步了。不用说话，整个海底的热闹就只属于我们两个人。那些鱼在我们身边游来游去，有的好奇地凑过来看看，然后又扭头游走了。珊瑚轻轻摆动着触手，海葵花一朵朵开在水底。阳光照射水面，变成一道道金色的光束，在海水中摇曳。

真美啊。静静地欣赏这些色彩鲜艳的海洋鱼类，我忽然想起他说过的那些事。

他十一二岁的时候，每年双抢，距家很近的电力排灌站日夜不停地抽水灌溉稻田。碧莲河里的鱼被巨大的水泵卷上来，顺着水流进了渠道。他就守在渠边，等水冲上来的那一瞬间，一个汆子钻下去，浮上来的时候，腋窝里、下巴下、手指间夹着的全是鱼。鲫鱼、鲤鱼、才鱼，什么都有。抽水不停，他就不回家。捞上的鱼用草绳串起来，一串一串地提回家去。他说这话的时候，眼睛望着远方，嘴角带笑，好像还站在那个夏天的水渠边，光着膀子，晒得黑黑的，眼睛盯着水流，手已准备好随时出击。我问他：“不怕被水冲走吗？”他说：“怕什么，顶多冲进稻田里。”我又问他：“那你不累吗？”他说：“有鱼抓怎么会累！”

我觉得，他当年抓鱼的那股子劲头，跟我们现在浮潜看鱼的兴奋，其实是一样的。都是水，都是鱼，都是快乐。

他忽然在水里拉了拉我的手，指了指前面。我顺着他指的方向看过去，一只海龟正从珊瑚礁后面慢悠悠地游出来，四肢像翅膀展开划水，姿态既憨又雅。它似乎并不害怕，径直朝我们这边游过来，距离近得我只要伸手就能够到。我屏住呼吸生怕惊动它。它用长者一样温和的眼神看了看我们，然后悠悠地转了个弯，朝更深的地方游去了。

我们浮出水面，摘下面镜，相视而笑。

“看到海龟了！”他说，语气像个小孩子。

“看到了！”我也像个小孩子。

那一刻，觉得我们好像又回到了过去，回到了洞庭湖边的那些夏天。

三

傍晚时分回到酒店，正赶上沙滩上的烧烤晚会。加勒比海的晚风卷着朗姆酒的甜香，拂过蓬塔卡纳的白沙滩。翡翠色的浪涛轻拍细沙，把落日揉成满地碎金。沙滩上点起了火把，橘红色的火焰在暮色中跳动，映着人们的欢快笑脸。烤架上，大块的鱼肉、虾串、香肠在炭火上滋滋作响，烟雾缭绕中混合着香料的气息。服务员端着托盘穿梭，杯中的鸡尾酒在火光里闪着琥珀色的光。

音乐忽然响起来了。

不是播放录音，是现场乐队。铁刷和鼓点敲着明快的“一二”节拍，每一次扭胯都踩着浪声的节奏。先是几个人在沙滩中央的空地上跳起来，渐渐地人群围成了一个圈。专业舞者登场了——男舞者的白衬衫被风掀起衣角，他牵着女舞伴的手，旋出柔和的弧线。女舞伴一袭白裙，腰间系着一条红绸，旋转的时候红绸顺着裙摆扫过沙滩，留下浅浅的弯痕。她脚下的细沙软得像云，每一步旋转都像是和海风共舞。男舞者踏着节拍，手臂一收一放，女舞伴便在他臂弯里转出去，又转回来，红绸在空中划出一道道弧线。人群中爆发出欢呼和口哨声。

梅伦格舞是多米尼加的灵魂。简单，热情，两个人只要会走就会跳，没有复杂的步伐，有的只是身体的摆动和眼神的交流。鼓手敲得越来越起劲，铁刷在刮弦乐器上擦出沙沙的节奏，像是海浪一遍遍冲刷沙滩。越来越多的人加入进去——金发的老太太拉着黑皮肤的小伙子，穿比基尼的姑娘牵着穿花衬衫的大叔，大家手拉手，围成一个大圈，笑着，扭着，谁也不在乎跳得好不好。

我们年轻时的夜晚，与此却有不同。

上世纪八十年代，我们还在湖南。《小溪流》杂志社每年都要在南岳衡山的磨镜台，举办儿童文学笔会，他年年都被邀请上山改稿。头两年儿子刚出生，我要带孩子，要上班，走不开，只能留在家里。那时候正试行夏时制，晚上八点天还亮着，我想早点哄孩子睡了，好多一些时间做自己的事。

天气太热，儿子在床上睡不安稳，翻来覆去的，一会儿哭一会儿闹。我想方设法弄到了一张落地电风扇的指标。那时候买电器是要配计划的，不像现在，想要什么手机上一点就送来了。风扇背回家，我把它调到最小的一档，让幽幽的风吹向儿子。我自己把两条腿放进两只装满凉水的木桶里，两条手臂各搭一条湿毛巾，就开始干活。他在山上写他的长篇小说，每写完一个章节就从南岳寄给我。从衡山到我们家，特快三天。他寄给我一个章节，我就抄正一个章节，每天晚上抄三千字。是一式六份。那时候没有打字机，全靠在每一页方格材料纸中间夹一张复写纸，六份就要夹五张复写纸，用弯头圆珠笔用力复写。一封邮政特快五毛钱，往返六天，很准时从没误过事。

那些夜晚，风扇嗡嗡地转着，儿子在风扇的微风里睡得安稳，我的脚泡在凉水里，手臂搭着湿毛巾，一笔一画地抄他的稿子。他的字写得潦草，有的认不出，凭猜，猜不出来就空着，等上下文出来了，再回头补上。抄完最后一个章节的时候，我把稿子整理好，又找了一颗钢钉和一缕白线，连同稿子一起寄给他。

后来他告诉我，他收到信的那天，作家安敏正好在他旁边，看着他拆信封，打开，稿子拿出来，从里面掉出一颗钢钉和一缕白线。安敏弯腰捡起，不解地问：“这是干什么用的？”他回答：“这是叫我装订稿件用的。”安敏听了，先是惊讶，忽然双手抱头，蹲在地上，哭了起来。一边哭一边说：“有妻如此，夫复何求啊！”

“想什么呢？”他碰了碰我的胳膊。

“想这样的夜晚太美妙。”我看着跳舞的人群说。

他握住我的手，没再说话。我们也走进人群跟着节拍，跳起舞来。累了就看海浪拍岸，看月亮慢慢从海面升起。

四

早餐后，我们出发去海钓。

船长是个当地人，中等个子，平头下一对大眼睛又大又圆，皮肤黝黑，笑起来露出一口白牙。他把船开到熟悉的海场，熄了引擎，让船随着海浪轻轻摇晃。然后他从冰桶里拎出鱼饵，是那种整条已经冻得硬邦邦的小鲱鱼。他不用钓竿，就给我们简单的尼龙绳，绕着鱼身捆三圈，系牢，当诱饵。

“就这样？”我问。他点点头，比了个“放下去”的手势。

我们站在船舷边，把绳子往海水里放。绳子从指间一点点滑下去，我能感觉到海水蹭过绳子的凉意。随着绳子越放越长，指腹隐隐约约能接收到水下细碎的碰动，不知道是小鱼在蹭饵，还是大鱼已经在附近打转了。放了大概几十米，船长喊停，我们把绳头系在船栏和船窗的钩子上，攥紧绳子前端等着动静。

海面上很安静，只有海浪拍打船舷的声音，和远处偶尔传来的一阵阵海鸟声。太阳很烈，晒得皮肤发烫，海风吹着又不觉得热。我看着绳子入水的地方，目不转睛，生怕错过什么。

没过几分钟，手里的绳子忽然猛地一拽，劲儿大得把绳头一下拉直了。船长在旁边喊：“不用着急！往回拉！”

我攥着绳子，一圈一圈地往回收。手心被绳子磨得发烫，可我不敢松手，怕一松鱼就跑了。绳子绷得紧紧的，另一头那个东西在拼命挣扎，一下往左，一下往右，劲儿大得像是要把我拖下水去。我咬着牙，一点一点地收，手被勒出了红印也顾不上。爱人也在旁边帮我，两手一起拽。船长在旁边喊节奏：“拉——停——拉——停——”

最后，绳子那头的鱼终于露出水面了。是一条金红色的鬼头刀，翻着浪花，在阳光下闪着耀眼的光。它身上的颜色真漂亮，金灿灿的，混着一些绿色和蓝色的光泽，它跳出水面的一刹那，我整张脸都笑得收不住了。风裹着海水拍在脸上，咸咸的，我顾不上抹一把，手上勒出了红印也完全不在乎。这种实打实跟大鱼角力的感觉，比握着钓竿等待要过瘾得多。

后来我们又钓了好几条，五颜六色的，有一两尺长。有的浑身金黄，有的带着蓝色的条纹，全都尖牙利齿，看着凶得很。船长说，不到规定尺寸的要放回去，我们就量了量，把小的解下来，轻轻放回海里。看着它们摆摆尾巴游走，心里非常高兴。

回到酒店，我们把钓上来的鱼交给厨房。厨师免费为我们做成了一道道菜，分量太多了，我们根本吃不完，就分给了邻桌的客人。他们很惊喜，一个劲地说谢谢，我们碰杯，语言不通，笑容是一样的。

我尤其喜欢一道叫“Ceviche”的菜——酸橘汁腌鱼。是把生鱼片用柠檬汁腌熟了，拌上洋葱、香菜和辣椒，酸酸辣辣的，清爽开胃。我吃得津津有味，可他吃不惯生的。他让厨师烤熟了再吃。我笑他：“你一个洞庭湖边长大的，还怕吃生的？”他说：“洞庭湖里吃的鱼都是熟的。”想想也是。我们小时候抓到鱼，要么拿回家煮，要么就地生火烤，哪里敢生吃。不同的水土，养出不同的口味，没有好坏，只有习惯。

酒吧世界

晚上的酒吧则是另一个世界。环境时尚雅致，灯光柔和，氛围轻松又有活力。吧台后面的酒架上摆满了各种各样的酒，琳琅满目，大多数我都不认识。瓶子的造型有高、矮、胖、瘦，如果用来做家用装饰品，都会是顶级漂亮。有的呈琥珀色，有的是深红色，竟然还有天蓝色。鸡尾酒调制师站在吧台后面，动作娴熟得像表演。摇壶、倒酒、装饰，一气呵成，看得我们眼花缭乱。

加勒比海地区的鸡尾酒，大多以朗姆酒为基酒，搭配当地的热带水果和特色原料，充满海岛风情。调酒师一边调酒，一边跟我们介绍：椰林飘香，又叫凤梨椰子兰姆，是波多黎各的国饮，加勒比海知名度最高的鸡尾酒，口感绵密香甜，椰香浓郁，几乎没有刺激的酒精感；提邦，马提尼克的国酒，只搭配甘蔗糖浆和青柠，酒体简单纯粹；阿鲁巴阿里巴，诞生于阿鲁巴岛，同时用朗姆酒和伏特加，搭配香蕉利口酒和多种热带果汁，带有独特的香蕉香气；贡贝，巴哈马的经典，椰子和菠萝风味，清爽酸甜；加勒比海巡游，专门以这片海命名的创作款，白朗姆酒搭配绿香蕉利口酒、椰子利口酒、菠萝汁和柠檬汁，层次丰富，象征着在加勒比海岛巡游的悠闲意境；还有黛绮丽，起源于古巴，流传极广，基础款是白朗姆配青柠汁和糖浆……

可我们俩，对莫吉托情有独钟。

透明的高杯里盛着半杯碎冰，青柠的黄绿嵌在奶白色的冰粒里，嫩绿色的薄荷叶斜斜地顶在杯口，像把整个加勒比海的风都封进了杯子里。

他端起杯子，我端起杯子，轻轻碰了一下。“干杯。”他说。我抿了一口。入口先是气泡的活泼，细细密密的，在舌尖上跳跃；接着薄荷的凉意慢慢铺开来，清清爽爽的，从口腔一直凉到喉咙；青柠的酸恰到好处地压着朗姆酒的烈，让酒精的刺激变得柔和；甜是刚好的甘蔗甜，不浓不腻恰好。每一口都带着热带夏日的松弛，就像坐在沙滩边，咸湿淡腥的海风裹着草木的香气吹过来，连时光都跟着慢慢倒流。

“你还续酒吗？”他问我。

我看了看手里的杯子，莫吉托已经见底，薄荷叶也只剩了一片。我放眼望去，酒吧里坐着各种肤色的人，大家衣着光鲜亮丽，低声交谈，脸上都洋溢热情的微笑。所有烦恼在这里都不存在。

我说：“续吧。”

他笑了，站起身去吧台。我看着他的背影忽然觉得，他从过去到现在，那些让人踏实的偏爱，都藏在没说出口的细节里。

每次一起走马路，他永远自然而然把我换到远离车流的那一侧，自己贴着轰鸣的汽车道走，胳膊会悄悄把我往内侧带半寸，嘴上不说什么，脚步却始终把我护在安全里。拎着购物袋回家，出商场门的第一秒他就会把我手里大大小小的袋子全接过去，塞得自己怀里满满当当，说“你空着手就能好好地走，沉的我拿着”。夜里不管是临时想办什么事，还是加班要晚归，他从来不会让我一个人出门，哪怕是我都觉得“几步路而已没关系”，他要么陪我走过去，要么提前候在楼下等我，说“黑夜的路，我陪你才放心”。

原来最好的爱从来不是轰轰烈烈的誓言，是这些刻进习惯里的惦记。他把你的安全放在每一件小事前头，把你的轻松放在自己的便利前面，无论走到哪里都把你护在身后，这份安稳，就是我最踏实的归宿。

五

平安夜，酒店举办了盛大的派对。

餐厅大得不像话，摆满了各式各样的美食。海鲜区最壮观，龙虾一只只摆在那里，有烤的，有蒸的，有冰镇的，红彤彤的壳上撒着绿色的香草碎，看着就诱人。帝王蟹的腿有胳膊那么长，切成一段一段，码得整整齐齐。还有各种叫不出名字的贝类和海鱼，有的做成刺身，有的焗了芝士，有的用香料腌了烤。旁边是烤肉区，烤牛排、烤羊排、烤各种各样的鱼，肉香混着烟火气，老远就闻得到。再过去是沙拉区、甜点区、水果区，排排长桌上摆满了五颜六色的食物，像一幅幅画。

乐队在舞台上演奏欢快的拉丁音乐，鼓点特别有劲，一下一下地打在人的心上，让人不由自主地跟着舞动。各种肤色，说着各种语言的游客坐在一起，有的在品，有的在饮，有的在聊天。虽然很多话听不懂，可碰杯的时候，大家都笑着说“Merry Christmas”圣诞节快乐。那个瞬间，你会觉得世界上的人其实没有那么多的隔阂、那么多仇恨。一杯酒，一个微笑，一句祝福，就够了。

他喝了酒，脸有些红红的，忽然站起来，伸出手给我：“跳个舞吧。”

我放下手里那杯叫“魅力四射”的鸡尾酒，把手递给他。我们就跳了起来。不是交谊舞，就是随便扭的那种。他扭得笨笨的，我也扭得不协调，我们却很开心地笑着。旁边一桌美国来的老头老太给我们鼓掌，一个头发花白的老太太还站起来，跟着我们一起扭。她扭得比我们好多了，腰肢灵活得很，完全不像一个老人。

大家都笑了，笑着笑着，都从座位上站起来，手牵手跟着音乐一起摇摆。有人打起了节奏，吹起了口哨，整个餐厅变成了一个大派对。

那一刻我忽然觉得，世界真的很大，大得我们要从地球的这一端飞到那一端，才能来到这片海。可世界又真的很小，小得不同皮肤，不同语言的人，可以在同一个沙滩，同一个夜晚，一起笑着、跳着，好像认识了很多年的老朋友。

人就是这样，在最美好的时刻，就容易想家。我不仅想蒙特利尔的家，还想洞庭湖的家，想那个我们长大的地方。

春日洞庭是最美的。春水涨满岸堤，澄澈的湖水漾柔波，把天光云影都揉进了粼粼的波纹里。湖岸铺展着漫无边际的油菜花，明黄的花浪顺着大河，顺着湖港，顺着水汊，蔓延开去，一直铺到天边。风过处金波翻涌，和洞庭的碧水撞在一起，黄的黄，绿的绿，鲜亮得像一幅刚刚上色的油画。蜜蜂在花簇间嗡鸣，忙忙碌碌地采蜜，偶尔有只只鱼鸟掠过湖面，翅膀带起的风都裹着清甜的花香。半壕春水一城花，把洞庭的春天酿成了最动人的模样。

在洞庭湖里游泳跟在加勒比海里游泳，最大的区别是浮力。加勒比海是咸水浮力大，人躺在水面上不怎么用力就能浮起来，像躺在气垫床上一样。你甚至可以闭上眼睛，就那么漂着，听海浪的声音，听远处人们的笑声，什么都不用想。昨日傍晚，他说仰浮海上可以睡觉，叫我用手机给他录音，看看是不是会打鼾。而洞庭湖是淡水，浮力小，你得不停地游动，一停下来就会沉下去。可不管咸水淡水，都是流动的水，都是生命之源。泡在水里的时候，你会觉得自己跟自然融为了一体，好像水是你的一部分，你也是水的一部分。

大西洋、太平洋、加勒比海、洞庭湖，各有各的美，美美不同。人不管生活在什么地方，不管面对什么样的环境，都要互相扶助，互相成就。帮别人其实就是帮自己。帮他人时不觉苦和累，觉着是应该做的事。夫妻之间尤为如此。

泡在洞庭湖里，觉得自己融成了泥，融成了水草根下的柔软。泡在加勒比海里，觉得自己融成了光，融成了浪尖上的泡沫；都是忘了自己，都是回了家。

湖有湖的性格，海有海的脾气。人活在水里，也活在人里。他在水渠里抓鱼的时候，我在河边捞虾；他在山上写稿的时候，我在灯下抄字。一个捉，一个捕，一个写，一个誊，哪一样是分得开的？哪一样是一个人能做成的？那些年我们在水里的扑腾，变成了什么？变成了水桶里的凉水，变成了稿纸上的墨迹，变成了洞庭湖和加勒比海的浪之间，那一段由咸变甜的路。

如今加勒比海的水面上，灯光从椰子树叶子的缝隙里漏下来落在脸上。我忽然想洞庭湖的淡水，比加勒比海的咸水更有浮力：它把我们从黑泥滩托到白沙滩，从水桶边托到大海岸。

回头望，那些夜晚的灯光，就是我们看到的海面上的月光。苦么？不苦。都是岸与岸之间的路。

从洞庭湖到加勒比海，远么？不远。可只要彼此在身边，哪里都是岸。

“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”这句话年轻的时候读，觉得是诗很美，但离自己很远。现在才知道那不是诗是日子。是一天一天的柴米油盐，是一页一页的手稿，是一碗一碗的鲊辣椒糊米虾，是一个一个夏天在河里泡着的下午。是你看着我笑，我陪着你笑，然后一起慢慢变老。

夜深了，派对还在继续，音乐还在响，人们的笑声还在海上飘。我们看着远处的海，月光洒在海面上碎碎亮亮，像铺了一层银子。加勒比海的浪，一下一下拍打我们的岸。

不是加勒比海的岸比洞庭湖的岸更美。是我们自己用几十年不抱怨不放弃的陪伴和扶持，把每一个平凡的岸，都走成了最美的岸。

“回去吧！”他说。

他牵起我的手，从细软的沙滩，慢慢往回走。海浪还在唱那首《继续沉醉》的歌。酒店的灯光暖暖地辐射。我握紧他的手，像握住从洞庭湖到加勒比海所有走过的路。

他把外套披在我肩上。海风吹过来带着暖意，带着加勒比海独有的温柔。我听着海浪声。它从很远的地方来，又到很远的地方去，好像从洞庭湖来，又好像要回洞庭湖去。

陈双娥，1957年生，湖南省汉寿县人，毕业于湘潭大学，二级作家，湖南省作家协会会员。1980年发表处女作《会计之歌》，主要作品有长篇小说《反绑架》；长篇纪实小说《大追捕》；长篇儿童小说《险走洞庭湖》；法制文学作品集《权与法的较量》《钱与法的碰撞》《义与法的冲突》《生死赌注》《生死抵押》《生死游戏》。《义与法的冲突》获公安部第四届金盾文学奖三等奖、湖南省第二届金盾图书奖一等奖。新作《柚子念》在“红网”“作家网”“走向”和《潇湘晨报》发表后，获得广泛赞誉。