编者按：“困而知之”是“田园宰相”王憨山常用的一方印，是他勉励自己在面对困境和挫折时，通过反思和领悟来获取知识和智慧的方式。正在湖南美术馆展出的“‘困而知之’——纪念王憨山诞辰100周年特展”，集中展出了王憨山生前创作的150余件美术精品和艺术文献，全面梳理、展示了画家的艺术历程和艺术风格。红网文艺同期推出系列名家评论，向老一辈艺术家致敬。

王憨山作品，《大吉图》。

“以瓦抠者巧”

——记老画家王憨山

文丨绍俊

67岁的王憨山穿一双走山路的圆口黑布鞋走到了北京城，他身边的那口红漆大木箱，是湘西农舍里最常见的摆设，但箱内装的不是细软，而是凝聚着他几十年心血的丹青翰墨。

王憨山将一幅幅画作挂在中央美院的陈列馆。美院的教授跑来看了，美院的学生跑来看了。他们看完画长长地舒了一口气：好大的一股风呀！

这是从山野来的一股风。王憨山寻找这股风走了一个轮回。少年时代，他从家乡的泥路走出，到城市求艺，高希舜、潘天寿是他的老师；青年时代，他成了一名中国人民解放军战士。在而立之年，他告别了高楼大厦，又回到青山绿水之间。先栖身于县文化馆，以后便告老还乡，在他那间黑瓦土墙的旧屋里潜心作画。门前是一条瓜豆相间的小径，窗前只闻鸡鸣狗吠之声。他画的是乡野的情趣，情趣中的乡野。“细数游鱼过半百”，这是一位老农民劳作后的闲适；“喜看稚子竞攀高”，这是农家丰足中的欢欣。他的画心完全与自然天籁相融。

中央美院的师生也许对花鸟画创作的沉闷体会犹深。吴昌硕、齐白石，花鸟的境界仿佛从此便到了极致。因此，王憨山这出自乡野，从构图到立意都充满乡情野趣的画，对他们来说的确有如“空穴来风”了。

刻意创新图变并不乏人在，这几年兴起的新文人画也不无求新之意，但它又成为一种时髦，也几乎成为一种模式：偷一点古人的笔墨和意趣，他一点现代人的解嘲和牢骚，做作的成分居多，真情实感嫌少。

王憨山身居乡野，远离画坛的骚动，他也无心顾暇画坛的骚动。他未曾惶惑于花鸟画的沉闷，也没有刻意地图变创新，但他画出来的却是一个自成一格的世界。这大概应了古人所说的：“凡外重者内拙”。只有不看重身外之物，心境纯净的人，才会真正创造出自己的艺术天地。列子这位老人给我们打了一个赌博的比方：“以瓦抠者巧，以钩抠者惮，以黄金抠者惛 。”以瓦块做赌注，技巧发挥得便巧妙；以黄金作赌注，头脑却变得昏昧糊涂，这无非是心中顾忌太多的缘故罢了。王憨山几十年来居于深山，其收获之一便是淘洗了心中的杂念，不为名利所累，甘于寂寞，潜心作画，他算得上是“以瓦抠者巧”了吧。

王憨山引乡情野趣入画，但仍是自我写意。相对于新文人画，他的画少一份纤巧，多一份厚实；少一份雅致，多一份直率；少一份牢骚，多一份达观；少一份拙气，多一份憨气。王憨山自言墨要给足，色要给足，他的笔墨和造型都显得饱满憨实，酣畅淋漓，充分表现出一位饱经世事的老者的乐观精神，也渗透着画家对大自然勃勃生机的领悟。

王憨山说着一口双峰话，双峰话连地道的湖南人听起来都要紧皱眉头，于是他极少言语，逢人便报以憨厚的一笑，像一位孩童。当观画的人一一离去以后，他才紧抿嘴唇卷起画轴，收进红漆大木箱，又回到自己的农舍。他说过，要完成一千担洗墨水。

（原载《文艺报》1991年10月19日西版）