神秘性（外一首）

像张谷英村这样的老屋

隐蔽深山六百年，必定存在

神秘性

祖先堂的厢房里，后半夜发生的事

月亮把鱼鳞瓦屋面翻阅了上万遍

这仍是一个秘密

老屋在不断添加横堂屋

天井下的排水，扩了一进又一进

暗凼仍是一个谜团

笔架山拖住一排旧坟场

少年承前启后？老屋吐故纳新

在时光的墙上渗出烟渍？这是月亮

至今没有想明白的

无题

最近总是梦中惊醒

梦里的情景

与三十年前的经历重叠

比喻梦见在黄土岭上读高中

七天的餐券两天就用完了

母亲的手帕里一分钱没有了

比喻梦见高考

因为数学拖后腿名落孙山

而付拾穗却考上了清华大学

心里陡生恐慌

最近心里总想些奇怪的事

脑海里浮现：从界岭

到木家渡那条机耕路

与笔架山上老泡桐树长得太像

枝丫上挂着

一座座灰色的瓦屋面

笔架山上的旧战壕喜欢与

老藤条一直纠缠到河里

像那些灵魂相似的东西

父亲仙逝后

我看到窗外的梨花

白得与去年不一样

但昨夜在我眼前晃来晃去的

都与我的故乡，那么贴近

毛一民，湖南省岳阳县人，湖南省诗歌学会理事。在《星星》《诗选刊》《扬子江诗刊》《江南诗》《深圳诗刊》《莽原》《芙蓉》《文学港》等刊发表诗歌、散文两百余首篇。多篇作品入选年选。