◎发光的悬梯（组诗）

◎落日

日落前，树林在写诗

树叶变幻颜色，鸟群聚拢再散开

又过了浮想联翩的一天

地下黑暗深处，诗又延伸了一寸

日落前，河流在写诗

一台挖掘机开上了河堤

年复一年，它在自己的伤口里

抠出新鲜的词

日落前，满头霜雪的人在写诗

他站在诗歌的尽头

前方苍茫

铺开的一生如群山起伏

他不知道，树林因为写诗

站上了峭壁 —— 这旷野的尽头

河流因为写诗

已陷于淤泥 —— 这水的尽头

薄云散尽，落日不语

万物都是他的诗篇

日复一日，他只需

从容留下金色的签名

◎钝裂银莲花

春天已至，旷野的沉默

未尝不是一种迷途

噤若寒蝉的人，你读破的万卷

未尝不是一种耻辱

有被举到空中的书房

有在伤口里把书摊开的勇气

钝裂银莲花，独自

回应着天空的蓝色和白色

天空和大地通过你

勘察生命的边界

从日出到日落，这辽阔的一天啊

只有你，只有瘦小的你

是我的庇护所

也是整个旷野的庇护所

◎蜡梅

立足之地

不过是同一潭死水

——为何还要挣扎

我在一张纸上的咆哮

已达千里之远

你在空中勾勒的香气

可破我斗室四壁

我们伏于荒草的漫长守候

在此间

还将继续，必须继续

无尽冰霜逼退的更好世界

回到我们心中

重新发育

还有机会

我听到从那里隐隐传来惊雷

◎今日所见

并非火山，而是日常的侵蚀

造成我们的不断坍塌

同样的世道里，不随之坍塌

而在内心持续修复

更为危险

危险到成为孤立的悬崖

无路，无人迹

千夫所指

◎或者

以无名隐身于人潮

入夜，在图书馆二楼

我看见一片苔藓遮掩的心

像低调的蜂巢

只对有翅膀的灵魂开放

我看见

有一条银河倒挂于此

像发光的悬梯

◎风中

仔细听，你仔细听

风的呼喊多么丰富和辽阔

风中，有宋朝的庭院

李白的沉舟

迷失在迷雾里的车队

有流过非洲的河流

黑人乘坐的独木舟

撞向我的额头

我拒绝继承

他们伟大的航行

我偏爱，另一个时代的落花

中箭的鹿

城邦阴影下的沉默众生

他们沿着看不见的裂缝

渗入我的身体

只在我的皮肤上

形成一些悄无声息的旋涡

◎忠告

春风中，大花葱忽然激动

从身体中抽出一支笔

要到空中去写字

冷静！我赶紧提醒——

江对面，那个叫金铃子的已经起床

要避其锋芒

等她写完

才能轮到你

（原载于2023年第5期《创作》）

李元胜，诗人，作家，生态摄影师，博物旅行家。获鲁迅文学奖、人民文学奖、十月文学奖等多种奖项。最新出版作品有诗集《我和所有事物的时差》、博物旅行笔记《借得此身无归意》。