何俊霖其人其诗

文/陈惠芳

宁远，宁静致远。宁远，是永州人文荟萃之所。九嶷山、舜帝陵、文庙……何俊霖生活在这样一个令人神往的地方。

举头是青山，低头是碧水。耳濡目染，不舞文弄墨，不诗词歌赋，都对不起扑面而来的神气与灵气。所以，何俊霖主打散文，兼顾诗歌，是自然而然的事。近十年，他向诗歌倾斜，有了一些气象。

我多次去过宁远。每一次都要登九嶷山，拜舜帝陵，观文庙，没有繁复之感。每一次，都要创作诗歌，没有江郎才尽。风吹走了落叶与浮云，也吹走了零零星星的脚印。

宁远文朋诗友甚众，但没有何俊霖。但他还是从宁远的山水中浮现出来，进入我的视野。我对基层作者、基层诗人，有一种天然的亲近。我深信，包括何俊霖在内，他们会创作、留下我喜欢的作品。被人间烟火缭绕，被浓郁风情浸淫，被百姓悲喜感染，他们不会进入玄幻世界，不着边际。

点将台，可以登高望远。

身边的人，写多了，写熟了，就想起了远方的陌生人。热闹的城市，走多了，走熟了，就想起了乡野的陌生处。如同春笋，拱出土来，有那么一点高，有那么一点壳，便去观赏，便去抚摸。它长得太高，长得密不透风，望得眼睛疼、脖子疼，也就没有了余韵。

何俊霖说：“诗，心声也，是心之潮水所发出的声音。诗意中见性情，诗义中见世象，诗境中见风物。”我不是户籍民警，不是社区保安，也不是左邻右舍，至今不了解何俊霖的真实面目，但认同他对诗歌的认知，鉴赏他诗歌的成品，也够了。

“九嶷山，不是因为酒出名的，但

九嶷山的酒是出名的，之所以出名

是缘自于上乘的原材料，都说

是酒皆从粮食来，理不假

九嶷山的酒也不例外”

“酒中世理多、含万象，九嶷山的酒啊

让一方水土醉在舜德文化里，让一方黎民

醉在舜帝的怀里，永享福佑”

九嶷山，题材千千万。何俊霖偏偏写了《九嶷山的酒》，偏偏来了一个“平淡无奇”的开头，偏偏带了散文化的倾向。如果不耐心看到最后，这首诗就被我弃用了。幸好，“九嶷山的酒啊/让一方水土醉在舜德文化里，让一方黎民/醉在舜帝的怀里”，有那么一点新意。所以，我不忍心过多批评他。散文作者写诗，最忌讳的就是语言的拖沓、意境的松弛。

“一场雨猝不及防

白云被淋湿了翅膀

不得不结束一天的行程

回家烘烤羽毛”

《水口子》的这一段，很有味道。雨是乌云变的，乌云是白云变的。“白云被淋湿了翅膀”，等于自己喷出去的水将自己淋湿了。白云“不得不结束一天的行程”，它本来要到哪里去呢？是不是到另一块天空去搞展销？我有一个基本观点，一个诗人写一首诗，即便没有深邃的思想，有那么一点情趣，有那么一点生气，就成功了。何俊霖做到了这一点。

“这个时节的冬田

是最清闲的，也不清闲

成群的水鸭来回穿梭

像是在有意地捣乱

有意挑起那已收敛的心芽

心儿虽痒，田无嗔言”

《深冬，四都油菜黄》让人遐想。“最清闲的，也不清闲”的冬田，是不是进入春天的诗人？捣乱的水鸭，是不是也有拿捏不定的心事？好一个“心儿虽痒，田无嗔言”！

“一根冬笋

在坡下破土，冒出绿尖

坐实了冬天确实已经来临

冬天来临了好哦

冬天是烘腊肉的季节

是远在他乡的游子将要回家的季节

这个季节，温暖了无数留守的人

温暖了无数坚守故土的乡亲”

《上毛漯，初冬的诗意》又是一个老实人写的老实诗。“点将台”有几位老实的诗人，今天又出现了一位。“冬天来临了好哦”，看到此句，我都笑了。下雪了好哦，可以堆雪人、打雪仗。有时候，诗人就是天真无邪的孩子。

“笔挺的杉木林以立正的姿势

站成一排排，形成一片片

队形整齐，神情端庄

连在微风中招手的举止

都默契一致，体现出

高度的心有灵犀又训练有素

这是练兵场的场景，哦，不

是雪峰山独有的迎客方式”

看了《雪峰山抒意》，我只能对何俊霖说：“这是阅兵场。你写得对，写得一点也没错。”然后，无语。我不怀疑诗人对诗歌的热情，但要学会克制。要防止亲爱的散文，淹没了诗意。

“我期盼变成一片竹林，倒不是

因为向往蓝天，更不为

奢望成为一管管精致的笛子

于大雅之堂，吹奏出

多么动听的乐曲，而是甘愿

被制作成结实的竹排，在

茅岩河里自由漂游，无拘无束

舒心放怀，时常与鱼儿

展喉对歌，任浪花亲吻脸颊

夕阳下，载着心里的阿妹回寨”

被何俊霖的诗歌搞得我都有些纠结的心情，终于被《茅岩河》洗得舒展了一些。诗人“甘愿被制作成结实的竹排”也好，“载着心里的阿妹回寨”也罢，意境集中在这条河上，欣赏的目光也不会游离。

“一层叠着一层

就这样层层相叠

放眼望去

就像一本厚厚的书

每一层都是这本厚书的一页

山脚下的古村

在光阴深处静立

缓缓升起的袅袅炊烟

犹如这本书上移动的笔

记录着人间的生活文字

多少次欲动身前往

去看看享誉四方的紫鹊界梯田

多少次没能成行，这一次

这一次我不再负约

在山顶定格一份久远的情愫”

是书，是笔。《相约紫鹊界》，去了就好。春夏秋冬的紫鹊界，有不同的景象与意味。诗人看到的是哪一季？我也去过紫鹊界梯田，看到是错落有致的指纹。

“今我说的竹林，是

老家屋后密密麻麻的那一片

不依山，不傍水

不山不水也成林，可见

竹是何等的洒脱，全然一副

此心安处是吾乡的姿态，实乃

何处不是家，处处安家处处家”

品读何俊霖的诗歌，常常被逗笑。也许，这是诗歌的另一种效果。《亲爱竹林》是诗歌吗？是。是散文吗？是。是诗意的记述文吗？更是。老屋后的密林，就这样被诗人记述了。“此心安处是吾乡”。多么潇洒的老家竹啊。

“油灯，也会发光

是月亮的一只眼珠

是夜空溢落的一颗星星

也是一些不知深浅的飞蛾

最喜欢亲近的玩物

是的，谁不向往光明啊”

《油灯未远》，童年未远，少年未远。我与何俊霖感同身受。“飞蛾扑火”，当然可以成为正面形象。“谁不向往光明啊”。不知深浅的何止是飞蛾？！那些在黑暗中探索的人，往往不知所终。

何俊霖的诗歌，品读完了。我先要向他说一声“抱歉”。此前，我说过要加强“点将台”的批评力度。何俊霖可能是第一个“射击”的靶子。由散文而诗歌，时间不算长。观察的角度、取舍的力度、着笔的维度，有一个调整的过程。这一点，我理解。如果诗人有意加速诗歌的进度，提升诗歌的空间，严格一点，严厉一点，很有必要。

作为一位写诗四十余年的白头翁，我向何俊霖提供一个“土方子”。那就是“省吃俭用”。一首诗歌，像一桌菜，用不着山珍海味，用不着大鱼大肉，简单几道家常菜就可以了。诗歌也要七成饱。

◎九嶷山的酒

九嶷山，不是因为酒出名的，但

九嶷山的酒是出名的，之所以出名

是缘自于上乘的原材料，都说

是酒皆从粮食来，理不假

九嶷山的酒也不例外，也是

主要来自当地自产的优质大米，当然

也可用高粱、红薯等农副产品制酒

配以采用中草药做成的引子，其实就是

俗称饼药的酵母，发酵十天半月

满屋飘香，那个沁入心脾，实打实的

令人陶醉，烧烤出酒，清爽而可口

醇绵有回味，唇齿留香，虽不是琼浆玉液

也可说似琼浆、如玉液，自然口碑良好

有好酒，肯定就得待宾客，拦门酒

名为拦门，实为欢迎，是盛情的意义

酒中不仅含有热情、好客，更含有

生活的幸福和富裕，印证着地方的发展

酒中世理多、含万象，九嶷山的酒啊

让一方水土醉在舜德文化里，让一方黎民

醉在舜帝的怀里，永享福佑

◎水口子

或许是地名带“水”

水口子

越是盛夏越荫凉

气候温润宜人

泥土散发着芳草的清香

麻雀的叫声也似燕子般婉转

别有一种沁脾的质感

一场雨猝不及防

白云被淋湿了翅膀

不得不结束一天的行程

回家烘烤羽毛

像来这里的所有生命一样

每一滴雨都是奔重生而来

来了即是重生，即是

新的轮回、新的起点和出发

◎深冬，四都油菜黄

小寒过后的阴雨天

四都的田野

没有稻香，没有

燕子凌空飞过，当然

也没有鸟语，有的单单是

几株颇有个性的油菜花

旁若无人地开放

看似孤独，实而内心丰盈

表面寂寞却掩不住心海热烈

带着几分不可捉摸

这个时节的冬田

是最清闲的，也不清闲

成群的水鸭来回穿梭

像是在有意地捣乱

有意挑起那已收敛的心芽

心儿虽痒，田无嗔言

朦胧睡意中嘴角还露出微笑

不过也要保持几分平静

蓄几分力量来春与油菜花

共腾达，共飞“黄”

◎上毛漯，初冬的诗意

野菊花相拥成簇

像初冬还不是很寒冷的风

遗落在路旁的黄金珠子

尽管没有言语，但

怒放的神情、释放出来的花语

却胜过千言万语

无声胜有声，表情胜过一切

两棵合抱的枫树

象征无比热烈的爱情

爱是不需要表白的

不需要山盟海誓般说出口

紧紧的依偎足以证明此情不渝

但，爱有时也需要滋润心灵

偶尔喃喃私语能使爱升温

能使叶片更加嫣红

一根冬笋

在坡下破土，冒出绿尖

坐实了冬天确实已经来临

冬天来临了好哦

冬天是烘腊肉的季节

是远在他乡的游子将要回家的季节

这个季节，温暖了无数留守的人

温暖了无数坚守故土的乡亲

◎上毛漯

初冬是最美好的时光

景，尚还保留深秋的余韵

满眼五颜相间、六色相融的成熟味

给人一种沉甸甸的秋实感觉

人，又在进行年底的盘算

山上和田地里种的作物

正在逐步归仓

只等除夕的那一挂鞭炮响起

◎雪峰山抒意

笔挺的杉木林以立正的姿势

站成一排排，形成一片片

队形整齐，神情端庄

连在微风中招手的举止

都默契一致，体现出

高度的心有灵犀又训练有素

这是练兵场的场景，哦，不

是雪峰山独有的迎客方式，是

雪峰山繁茂杉林呈现的情景

给人以赏心悦目的雄阔而旷达景象

来一次心生敬慕的握手吧，如此

方能领悟到这些身板硬朗的忠诚精兵

守护雪峰山的意志定力，抑或

作一回紧密拥抱，让我弯曲的身躯

接受一些能量，挺得更直

真的无比流连忘返，不忍别离

真的想在这里长久站立，做一次

“一树梅花一放翁”的现行者

让自己站成一棵棵杉树，站成

杉树的风格，站成雪峰山不屈的精神

◎茅岩河

我期盼变成一片竹林，倒不是

因为向往蓝天，更不为

奢望成为一管管精致的笛子

于大雅之堂，吹奏出

多么动听的乐曲，而是甘愿

被制作成结实的竹排，在

茅岩河里自由漂游，无拘无束

舒心放怀，时常与鱼儿

展喉对歌，任浪花亲吻脸颊

夕阳下，载着心里的阿妹回寨

◎相约紫鹊界

一层叠着一层

就这样层层相叠

放眼望去

就像一本厚厚的书

每一层都是这本厚书的一页

山脚下的古村

在光阴深处静立

缓缓升起的袅袅炊烟

犹如这本书上移动的笔

记录着人间的生活文字

多少次欲动身前往

去看看享誉四方的紫鹊界梯田

多少次没能成行，这一次

这一次我不再负约

在山顶定格一份久远的情愫

◎亲爱竹林

青山绿水，竹林

由于普遍而比较常见，可以

毫不夸张地说，有山就有竹

有水亦见竹，尤其是

河岸和塘边，屡见不鲜

最无奈是竹呈燎原之势的能耐

常说独木难成林，竹不是的

有竹则成林，独竹可成林

速度颠覆眼球，产生幻觉

今我说的竹林，是

老家屋后密密麻麻的那一片

不依山，不傍水

不山不水也成林，可见

竹是何等的洒脱，全然一副

此心安处是吾乡的姿态，实乃

何处不是家，处处安家处处家

充分证明，竹的本性

不挑剔、不讲究也不选择

在任何一隅，纵使无人问津

也坚毅不息，迎朝露送晚霞

度酷暑过寒冬，独自直耸拔节

向着理想的蓝天挺立，竹林啊

似乎寓示着先辈对后人的寄望

见证了时光，是历史的象征

也许，时间会让老屋退出潮流

但竹林在，对先人的记忆就在

◎油灯未远

那时的晚上

月亮是最好的伙伴

星星也是，当然

还有会发光的萤火虫

时不时飞进我纯真的心里

油灯，也会发光

是月亮的一只眼珠

是夜空溢落的一颗星星

也是一些不知深浅的飞蛾

最喜欢亲近的玩物

是的，谁不向往光明啊

闲不住的姑婆

内心也向往光明

偶尔纳鞋垫、穿针线

更多的是看我一笔一画

写完该写完的功课

油灯是最忠实的观众

寒来暑往

也时过境迁

姑婆离家去了一个地方

一个能看见我回家的地方

油灯歇息了，灯光不再

而姑婆却像一盏油灯

时刻照在我的心底

永远亮在我的心中

照亮我前行的路，未曾远去

陈惠芳，湖南日报高级编辑，中国作家协会会员，新乡土诗派“三驾马车”之一。1993年参加《诗刊》第11届“青春诗会”，1996年获第12届湖南省青年文学奖。2018年获第28届中国新闻奖一等奖。2023年参加《诗刊》第14届“青春回眸诗会”。已出版诗集《重返家园》《两栖人》《九章先生》《长沙诗歌地图》。

何俊霖，男，湖南省宁远县人。中国诗歌学会会员、中国散文学会会员、湖南省作家协会会员、宁远县作家协会副主席、毛泽东文学院湖南省第十一期专题文学（散文）研修班学员。诗见《诗刊》《鸭绿江》《海燕》《辽河》《江河文学》《中国建材报》《珠海特区报》《新渝报》《中国诗人》《湖南诗人》等报刊。收入《2018湖南诗歌年选》《2021湖南诗歌年选》等专集。被评为中国诗歌学会2021年度、2023年度百名优秀会员和永州市2021年度十佳文艺之星。