品字席（外一篇）

文/曹方成

一

已经上第五道菜了，娘才发觉舅妈还没有入席，赶紧把油腻腻的锅铲往锅中一撂，两只粗手在缝满补丁的围裙上抓了两把，满脸堆着笑，对着很不高兴的舅妈说：

“嫂子，冇好菜，您快去厅屋里吃饭呀！”

可舅妈胀红着脸，背过脸去，给了娘一个宽阔的背脊。娘意识到大事不好，赶紧往厅屋里看：果然，大位上坐着表哥杨名，杨名正圆瞪着双眼，垂涎地望着冒着氤氲热气的黄色蛋卷、呈半月形的酱紫色扣肉、煎得黄嫩嫩的草鱼、炖得浆汁饱满的药豆煨土鸡和才送上桌的素肉煮粉条，腮帮子鼓得老大，等着长辈们发出一声“吃！”，就会捏紧筷子迅速伸向每一个目标。

娘犹豫了一下，走到杨名身边说：

“杨名乖乖！换个位子啊，让舅妈坐这里，来！”娘说完就去半抱半扶杨名，想要杨名坐到背靠神龛的凳子上去。杨名十五岁了，可他推开娘的手，脑袋摇得拨浪鼓一样嚷嚷：“我不要坐上台！我不要坐上台！”娘说：“这不是上台，不是，上台今天是舅妈坐的。”可杨名死也不肯挪位子。他振振有词地大喊：“我妈妈出门就叮咛我了，靠神龛是上台，细伢子不要去坐。”

厅屋上首是经墙，经墙中央是安神龛的地方，神龛“破四旧”破了，抹平后贴着毛主席像，像的两边各挂一页毛主席语录。娘愣怔了一下，轻轻地叹了一声气。

二

娘这日是四十岁生日，是个整生。整生一般是要做几桌的，可娘不做，出于多方面考虑：才建完屋，虽然只是三间土砖房，却欠了一屁股账。娘说：冷是冷，莫刮风，穷是穷，莫欠账，欠账就像落雨天背湿杆（稻草），越背越重。更重要的原因是父亲不在家，奶奶还要人照顾，孩子们都还小，帮不了忙，里里外外全靠娘自己一个人，怕怠慢了客人。所以娘离生日还有好久，就一家家捎信，说过生日的这天要到父亲那里去，亲人们千万不要来！

生日这天，娘早早地就把大门关上，挂了锁，从外面的公路上看去，真像关门闭户的样子。可临近中午，大叔和二叔夫妇各牵一个孩子，撞开侧门进来了，大笑：“我就知道你春姐玩猫猫，人生有几个四十呀！炒菜烧火我们来帮着做。”母亲说：“不敢启动！冒得好菜招待，况前无杀手，后无救兵，一个人里里外外，怕怠慢了大家。”母亲给大叔二叔刚泡上茶，远在长冲的二姑勾着驼背跨进了门。二姑屁股才落凳子，大姑的儿子杨名来了，接着，舅妈来了。幸亏，娘稍有些防备，橱柜里还留有一卷蛋糕，一块炸好了的扣肉坯子，半边草鱼，半只鸡，再配几个小菜勉强能出得乎。

舅妈刚跨进屋，娘就把我喊到厅屋，一起把红漆方桌摆到厅中央，将隐约可见的桌缝对着毛主席像，然后指着经向（朝大门）左边第一个位子叮嘱我：“等会尊你舅妈坐到这个大位上，听见嘛？”我点点头。母亲就放心地进了厨房，系上围裙，风急火急地煮饭炒菜。

母亲怕菜不足，叫我去菜园割一把韭菜，洗好切碎，加配一个韭菜煎鸡蛋。我小跑到了菜园里，韭菜才一寸来高，拔了半蔸，根须很难洗，洗净切好误了好多时间，到忙完，拉着舅妈手去坐席时，杨名已坐在本该舅妈坐的那个座位上了。我说：“杨名哥坐错了吧！”杨名哥不理我。我就要舅妈挨着杨名下首坐算了，我想，吃个饭，吃饱了就好，不随便坐哪里呢。可舅妈不，站着，站一会儿就走开了。

三

我们清和岭，山路狭，田土窄，庄稼薄，收成少，比其他地方穷。地方穷，人穷却志不短，吃个酒，坐个席，如果该坐的上头（大位）坐不上，打大架打破脑壳的屈手可数。凡有红、白喜事（娶亲、死人）或寿宴的，都格外小心，一般很早就列出宾客名单，谁该坐上台，谁该坐副主宾位，哪些人坐陪宾位，反复琢磨。人客多的大场面，一定会请支宾司，小场面三五桌的，请本家年龄最长的人谋事。摆饭桌子叫“布席”，每次布席无论多少，主宾席一定是摆在堂屋，按来的主要宾客多少，经向摆二、四、六桌为茶盘席，摆一、三、五桌为品字席。无论茶盘席还是品字席，桌缝朝向不能对着主宾。如果桌缝呈纬向，经向（背靠神龛）的两个位子为主宾位，左位最大，为“上台”，右位为副，为主陪；如桌缝呈经向，纬向的两边共四个位子和经向左位均为上宾位，其中纬向左上方第一个位子最大，为“上台”。往往主宾客人多，就在桌缝上做文章，摆品字席，可以多坐几个上宾。这是老祖宗想出的冒得办法的“好办法”，历经千百年琢磨下来的老规矩，大家一团和气。懂事的客人都知道桌缝朝向的两方可以随便坐，没有桌缝方向就要格外注意了。尊席往往错在桌缝上，这些细节，是礼宾司事前事中高度注意的重点。该入席了，知道有大位坐的宾客，一般站得远远的，由礼宾司一个个三请四拉，坐上去才显得尊贵，有面子，在人前光彩。像如今的官场饭局，头头脑脑进入包箱后，站着或坐在沙发上等待主人安位，只有司机及工作人员懂味，早就坐在上菜的席口及两边。

谁该坐上台往往很伤脑筋。爹亲叔大，娘亲舅大，如果主角是男的，上宾主要考虑男方家族，如果主角是女姓，主宾主要考虑女方家族。有时也很难摆平，主角的一方来的家族重量级宾客太多，如我奶奶六十大寿，奶奶她哥、她堂叔、她叔外公，及她哥的岳母来了，哥的岳母又是奶奶老公的大姨。辈上有辈，亲上串亲，很是棘手，没坐上大位的很不高兴。

四

娘这日只摆一桌，见来客除了该坐上台的舅妈外，还有大叔、二叔夫妇和二姑，就把桌缝纵向对着经墙，这样除有舅妈坐的“上台”外，还有大叔、二叔夫妇及大姑的位子。属品字席。

可不谙桌缝规矩的杨名，只记住他母亲的吩咐，不愿意换位子。大叔见杨名不起身，以长辈的身份恶了杨名哥几句，杨名见叔舅斥责了他，流着泪水伏在桌边上，不知哪儿错了。娘无奈，把舅妈安排到杨名哥对面的副宾位上，说：“大人不计小人过，委屈嫂子了！”就赶紧进厨房炒最后一个菜。谁知，娘刚离开，舅妈憋红着脸，怒气冲冲站起身，到墙壁挂勾上找到自己的布袋，往肩上一挎，飞快地走了。

杨名见舅妈走了，几位叔舅公又指责他，噘着嘴离开饭桌蹲在墙角旮旯里啜泣。母亲炒完最后一道菜端出来，不见了舅妈，急忙从厅屋快步奔出去，朝舅妈回家的路上一边奔跑，一边疾呼：“嫂子——嫂子——！”

可只有山的回声，一轮轮在山岭间起落，不见舅妈的影子。

采山蔓

一

谢建平起得早，擦擦眼窝，抓起捶子，来到池塘边柿子树下，对准挂在上面一节生锈的钢轨猛敲一阵，大喊，全体社员，上山积肥，今天采山蔓！每100斤计7分工，春时贵如油，男女老少齐上阵，大家抓紧！抓紧！喊完，回屋，到灶锅里抓起两个蒸红薯，小指中指夹一个，食指大拇指抓牢一个，一边吃，一边挑上箩筐往后山瓜弧脑走。瓜弧脑有400多米高，半山腰以上有山蔓。

山蔓，是山坡上、草丛里、树林中，经雨雾浸润，吸收土里营养，自然生长起来的一层植被。暗绿色，由千千万万个小细菌组成了一团团、一朵朵、一块块，形态各异，身姿百态。轻轻地拔起一朵，掰出一根，上绿下赤，根部土壤色。它是仅次于猪牛人粪的肥料，采回去，与其他粪便一起放在星子氹内沤泡几周，是水田中最需要的氮磷钾。

太阳，从东方地平线慢慢升起。队上男女老少，七八十人，像蚂蚁一样往山顶上爬。山腰以下，光秃秃的，越往上，慢慢绿色向深，山顶周围几面坡坳上，山柴树木茂密，野草荆棘丛生。上山的路，砂石土粒，凹凸不平，大部分社员爬到山腰，已上气不接下气。几个半老人，推的推，拉的拉。一伙年轻伢子，逞英雄，一口气往上爬，后面跟着几个细妹子，不甘示弱地紧紧追上。但最先到达顶峰的只有谢建平和陈桂英。

桂英拿出一只煨鸡蛋，剥了壳，递给建平。建平看一眼，说，吃饱了，你自己吃吧。桂英脸别作一边，用手绢包着剥好的鸡蛋塞进衣服口袋，低着头拔山蔓，拔一朵，望一眼建平，再望一眼正往上爬近的李梅英。

梅英把一包炒得发黄的南瓜子拿出来，倒给建平一把，另一把送到桂英手上。桂英不好不接，苦苦一笑，双手捧着，放入口袋。梅英蹲下身，开始拔山蔓，一朵朵，一根根，双手齐下。建平走拢来，帮着梅英拔，手脚很快。梅英说，你去帮桂英吧。建平装作不听见，一把把山蔓往梅英的篾篓里装，梅英的两只篾篓很快就装满了。

梅英挑着满两筐山蔓下山，建平丢下自己的空筐争着去挑。梅英说，你去帮桂英吧，建平仍不吭声。

桂英看到建平帮梅英挑着两大筐山蔓下了山，沉下脸，使劲拔，把自己的拔满后，想了想，把建平的两只空筐也拔满了，才伸直腰。这时建平送完梅英回来，见篾筐全满了，知道是桂英给他采的，说了声，谢谢。桂英不吭声，挑着山蔓下山。

二

谢建平、陈桂英、李梅英三人同一个生产队，同一年出生，建平大桂英50天，大梅英56天，同一年上学。三个家庭都很困难，同时读完高小回家务农。建平叔叔是大队书记，生产队老队长病了，指定建平为队长，晚上在社员大会上举手通过。建平身强力壮，事事带头，很快在社员中赢得威望。20岁刚过，建平就开始考虑自己的婚姻大事，他对梅英很上心，可梅英不冷不热，反倒是桂英对建平情有独钟。

有天，梅英请假一天，建平问去哪？梅英说到姑妈家去。建平把社员的工派好，悄悄跟在梅英后面，怕梅英发现，就走小河里。梅英姑妈家在洪塘，建平脚步快，提前来到涟水河潭市渡口，坐在渡船里等她。可等呀等呀，等到太阳当顶了，都没看见人影，最后沮丧而归。梅英回来后，建平责问梅英去哪了？梅英说，你准假了，还管那么宽干嘛。

过几天，梅英又要请假，建平说春耕忙，不能准假。谁知梅英根本不管那么多，天亮悄悄走了。建平多了个心眼，挑担稻草，悄悄跟在后面。到了潭市，建平以稻草作掩护，看着梅英直接上了火车站，被一个中年妇女牵着手上了往县城方向的火车。

梅英对建平要理不理，建平心里很痛，他担心梅英在生产队以外找对象。

建平猜对了，梅英向往城市，羡慕吃国家粮。铁合金厂好多大龄男子找不到城里姑娘，眼睛转向农村漂亮妹子。梅英姑姑做媒，相中了大伟，年龄大点，但父母都在厂里，家庭环境优越，梅英心定了，对建平抛出的橄榄枝视而不见。

又是一个采山蔓的日子，建平和桂英又是最先登上山顶，桂英仍给建平剥一个鸡蛋，建平说，你自己吃吧。桂英仍把鸡蛋塞进衣服口袋，勾着头，使劲采山蔓，把自己的篾筐采满了，见建平还怔怔地发呆，又帮着建平采满两筐。这时梅英来了，建平眉毛舒展，露出笑容。桂英望了一眼梅英，低头把篓子里堆起的山蔓压紧，再压紧。梅英到了跟前，桂英无感觉一样呆着。梅英却出奇地兴奋，掏出一条崭新的手绢送到桂英手上，说声，桂英姐，我要走了，给个留念吧，我知道你喜欢建平，祝福你们。梅英又掏出一只钢笔，递给建平，说，队长哥，我请长假！谢谢你关照我，迁户口时请签个字，放小妹一条生路。说完，流着泪水下山了。

建平半日没回过神来，当神志清醒了，哇的一声大哭，匍匐在长满山蔓的草丛里。太阳偏西了，社员们都收工了，山上只剩下两个人。桂英用蚂蚁搬家法，把四筐山蔓挑回队部，包上一个饭巴，带上那只剥开了的鸡蛋，又爬回山岭，把哭得一塌糊涂的建平拉直，说，梅英走了，还有我呢！

三

梅英嫁到县城后，把户口迁到了城郊红仑上，属半边户，不久招进厂服务部，生有一个女孩子，日子过得比乡下滋润。每次回老家，大包小包，都是城里的食品、糖果，时髦衣服、毛衣领、棉绸布，花花绿绿，生产队的男男女女，羡慕死了。

桂英自然而然做了建平的妻子，生一男一女，有些清苦，平平淡淡。

三十年河东，三十年河西。承包制突然让困苦不堪的农民粮足猪肥。建平承包了瓜弧脑半个山包，种下一万株油茶树，几年功夫，油果摞摞，办起油榨房，聘了20多个员工，成立了“茶油飘香”有限公司，自任董事长，桂英任财务总监。一天，梅英回来了，穿着一身旧工作服，到建平的公司转了转，站在屋前叹了半声气。建平桂英热情款待，建平端起酒杯，望一眼桂英，脸转向梅英说，有心栽花花不发，干杯！梅英脸红了。桂英马上解围，说，无心插柳柳成荫，梅英听话知音，半笑着喝完。

梅英上班的企业产品滞销，发不出工资。老公去了广东打工，收入比原来高一些，但女儿正在读大学，是花钱的黄金时间，自己摆夜摊，去饭店，宾馆做卫生等，都不遂心。想到了建平的公司，老朋友、老同学，不知他们给不给面子。可她吞吞吐吐，词不达意说了半天，没直说出来。建平听懂了，说，你不嫌弃，帮着桂英姐做事。桂英半响不言，勾头扒饭，突然抬头说，种菜、洗碗、做卫生，你能？梅英说，不怕。桂英说，凭老同学的脸，工资比城里的加倍。梅英马上站起为桂英敬酒！

四

“茶油飘香”公司越做越大，梅英干活特别上心，久而久之，桂英也不设防了，为梅英加了好几次工资。梅英女儿大学毕业这年，桂英儿子也正好毕业，暑假回乡聚在一起，梅英桂英有意，两个年轻人中意，成了夫妻。桂英很感谢梅英把漂亮女儿嫁给了她儿子，同乡同学加亲家，亲上加亲，给梅英百分之十八的股份分红。桂英有事外出，内务交梅英处理。梅英空闲时，喜欢上瓜弧脑采鸭鹅菌，捡回来一篮篮，炖肉煮汤，味道鲜美。

一日早晨，梅英独自爬上了瓜弧脑，半途，见建平跟了上来。梅英停住步，问，今天敢独自出来？一想，桂英上街结账去了。他俩一路往上爬，情不自禁爬到了曾经采山蔓的地方。农村种地已多年不用山蔓了，厚厚的山蔓这里一层，那里一摞，软软的，似天然的床垫。建平突然立住，说，梅英，曾经想你想到死去活来，几十年只存一个心愿，能抱抱你吗？

梅英忘不了建平曾经对她的那一段刻骨铭心的爱，此刻一幕幕，一景景，又回放到了眼前。她望望密密麻麻的森林，周围袅无人迹。她微红着脸，对建平说，我们已不是发疯的年龄了啊。

天上，白云在飞，鸟在鸣唱，太阳傻傻地笑。

曹方成，1947年生，曾获市职工文学创作比赛小说三等奖、湘有杯散文三等奖、昭山情全国征文散文二等奖、雨湖情征文小说二等奖、湖南省散文学会“党在我心中”主题征文佳作奖等。在《湖南文学》《〈湖南日报〉 副刊》《〈中国化工报〉副刊》《时代力量 中国报告文学》《东方少年》及市内报刊发表小说、诗歌、散文、纪实文学作品50多万字。