阳光透过斑驳的树干

文丨常瑞芳

我学写诗已有些许年头了。

受唐诗宋词旖旎绝句的吸引，又在激情澎湃的清风明月里，背诵了泰戈尔、普希金等诸多著名诗人的近现代体诗，年少时，鹦鹉学舌，好写几句诗，叹息光阴易逝。记得当年有同事好友将我写的拙作《绿韵》抄录压在书桌的玻璃板下，而我自己喜欢的是另一首诗《河床》，现在看来都不忍卒读，多是为赋新词强说愁的小我慨叹罢了。

大约是1984年的夏季吧，懵懂年华，我作为热爱文学的青年，跟随当代著名作家萧军和时任湖南省文联副主席、省作协主席未央以及湖南省文联副主席、省作协副主席谢璞等老师们畅游洞庭湖。于坊间，带着几分胆怯几分羞涩，问未央老师：我没有谈过恋爱，怎么写爱情诗啊？这是一个版本，还有几个版本，但大体意思一致。多年后，我已经是省报刊的责任编辑，有次聚会，谢璞老师在席间提及此事，我自己是没有完整印象的，但显然我对文学先辈们的崇尚之情是最真实的。此后，有段时间作为娱乐话题，总是能博众人一笑。可见当年的幼稚。不过，任何文学作品的写作都是作者主观意思的表现，年轻时，幼稚的问题表达了一种观念，诗歌更多的是一种自我情感的宣泄。

其实，我并不是一位真正的诗人，尽管因为喜爱读书和写作，从而改变了自己的命运，由工厂转身到了新闻单位，那时不过二十年华出头，但为稻粱谋，发表文字更多的是新闻通讯报道方面的作品，后来因工作故，剧本和戏剧评论的码字又占了主体，如今，摇摇晃晃已过半百余，无论旨在博学还是其他社会担当方面，自己充其量只是一个爱好者而已。

在世俗忙碌的日常生活中，我们难免会遭遇到一些不平不公或愉悦的境况，当苦闷无解或欢乐到极致时，手之舞之足之，都不足以宽怀，诗歌的文字表达便流于笔端，成为一种排遣孤独的最好方式。这些年来，自己陆续写了一点诗，有些发表于各大报刊或被转载，有一些被搁置书案，有的甚至被遗失在时间的海洋里。我所写的，大多是即兴之作，有时遇到某一事情，提笔写一些个人看法，如《如果有人在场》；有时一人在街边呆望，但内心激情澎湃，思绪策马奔腾，急忙回家，写下组诗《你不见风在那里推窗》等。再如，某一集团公司与酒店同属一栋楼，结构不一，中间有一层为半层，在电梯间的指示牌上为“六层半”，乍一看这个楼层名字，便给我一种无法言说的意味，我将那一瞬的模糊触动在地铁上用手机写下来。独处时，我的思绪一般喜欢策马飞驰，难免对自己对人生带着几分置疑，写下心路履痕《虚幻之后》等文字。偶尔，在闲暇之余，我也玩一玩文字，构思一首诗时，句子的逐行递增，于高潮部分后渐减字，就像一部戏的情节波澜起伏；或者，做接龙的游戏，句尾字是下一句字的开端；又或者，利用长短句来表达自己的情感付出更多一点，等等。这种形式大于内容的文字，玩的只是心跳，并不可取，可能为读者所不能接受，个别的拙作便忍痛割爱了。年华随风而逝，做一个勤于思索的人，做一个有温度的人，做一个有良知的人，这是我生活的行动线。有些事情，即便一时冲突，但没有一个遭遇不是经过自己签字许可的，三省吾身，笔下的方块字，更多的是自我勉励，心中对未来仍充满阳光。阳光透过斑驳的树干，我在水木年华里追逐那晶莹的光，集腋成裘，便有了这本诗作选。

前些年，湖南诗坛较为活跃，相继成立了多个诗社或诗词学会，活动也颇多，我被拉进好几个微信群。有时，大家会以一物或是一景来作同题诗，文友们相互切磋，互为鼓励。有一天，有人跟我说，你的诗是先锋写作。这种评价将我吓了一大跳。静心想一想，这可能与我在上海戏剧学院进修有关系，国外的荒诞戏剧和先锋戏剧对我影响颇大，某些观念浸透我的思想，流入笔端。

常言道，“愤怒出诗人，孤独出哲人”。诗人须有一种情怀，更在于独立思考。当生活际遇某一景一物一事件，触及到你的心灵，作为写作者，唯有表述这颗自我挣扎和内在矛盾纠结的心，让笔下的文字有着浓烈的、跳跃性的情感色彩，表达自我更为深刻的思想，才能引起读者情感的共鸣。但是哦，诗人的愤怒或悲伤，若不是为了世上的生灵，只是无病呻吟的自我抚摸，即便文藻再华丽，都只能是昙花一现。

诗以美感为基础，根植于民间，要求诗人必须有开阔的眼界和豁达的胸襟，他是个体生命内存系统与外在秩序相统一的超然状态的表述，是直逼生命本质的、结合世间万物的一种精神探寻。诗歌写作在日常生活中，绝不仅仅是我们每走一步都能看见到的事物，而是那些常常被我们忽视的东西，以独特的语言风格，给人以强烈的冲击和痛感，能够激起大众的强烈感情体验，令人拍案叫绝，吟咏，甚至是于读后能够在脑中缭绕三天，便是达到创作的最佳水平。

创作真正的好作品何其难，它需要人生的历练，持之以恒的探寻，时间的检验。想说的话很多，对于诗歌创作，我一直在路上。借用我国著名思想家梁漱溟的话来勉励自己吧：

“一切文学美术意趣高妙深醇者，即达于心之高深处。”